Cinema of Vibes Quentin Tarantino
.

Jika Anda pernah mendengarkan Quentin Tarantino berbicara—saat di sofa larut malam, katakanlah, atau saat dia mengunjungi podcast—Anda akan mengenali nada dan irama tulisan di Spekulasi Sinema. Buku itu terasa kurang diketik daripada didiktekan, seolah-olah dia akhirnya memiliki pendengar yang selalu dia dambakan dan dia punya banyak hal untuk dikeluarkan dari dadanya.

Maksud saya ini sebaik mungkin, karena Quentin Tarantino adalah salah satu pembuat film paling menarik di planet ini. Dia seorang pembalap yang rajin, kurang pembicara daripada dosen, orang yang kepalanya dipenuhi dengan hal-hal sepele tentang yang dimainkan penyelaman Los Angeles yang menggambarkan eksploitasi tingkat rendah pada titik mana di masa kanak-kanaknya. Dan sebagian besar bagian awal buku ini berkaitan dengan penyelaman dan film eksploitasi itu, serta keberanian yang diperoleh cineaste itu sendiri.

“Karena saya diizinkan untuk melihat hal-hal yang tidak dimiliki anak-anak lain, saya terlihat canggih di mata teman sekelas saya,” katanya setelah dibawa ke teater oleh orang tuanya (dan, kemudian, ibunya dan pelamarnya) untuk menonton film seperti M*A*S*H dan Koneksi Prancis sebagai dua belas. “Dan karena saya menonton film paling menantang dari era pembuatan film terhebat dalam sejarah Hollywood, mereka benar.”

Sekali lagi, jika Anda terbiasa dengan suara pria itu, Anda bisa mendengar dia mengatakan kalimat itu, mungkin menekankan “karena” di setiap kalimat, alis melengkung dan suara membelok lebih tinggi pada “mereka benar”. Ini hampir menakutkan. Saya menyukai setiap halamannya.

Spekulasi Sinema adalah bagian memoar, bagian esai kritis, bagian ratapan untuk masa lalu yang telah pergi. Sejak awal dia membahas teori kekerasan ibunya di layar — bahwa tindakan itu sendiri kurang penting daripada konteks di mana itu terjadi — dan mencatat bahwa “ini akan menjadi percakapan yang akan saya lakukan selama sisa hidup saya,” dorongan dan tarikan ini antara kesopanan dan kemarahan, antara teguran yang berpikir Anda tidak boleh meledakkan kepala pria di belakang mobil dan sineas yang menghargai humor gelap di dalamnya.

Baca Juga:  Berapa biaya untuk membangun situs web dari awal pada tahun 2022?

Buku ini untuk para apresiator; teguran bisa direbus di tempat lain.

Ada dua kunci untuk memahami tubuh Tarantino dalam buku ini, dua bagian yang mengubah gelas dan membantu Anda memahami proyek artistiknya. Bagian pertama:

Bullitt adalah tentang aksi, atmosfer, San Francisco, [director Peter] Fotografi lokasi Yates yang luar biasa, skor jazzy Lalo Schifrin, dan Steve McQueen, potongan rambut dan pakaiannya.

Tidak ada hal lain yang penting.

Tarantino selalu menjadi master Cinema of Vibes, memastikan apa yang kita tonton di layar terlihat keren dan tenang. Vincent Vega melaju dengan konvertibelnya saat dia menggunakan heroin bermutu tinggi sementara “Bullwinkle Part II” dari The Centurions diputar di latar belakang; “Across 110th Street” karya Bobby Womack bermain saat Jackie Brown pergi dari kehidupan Max Cherry; string melodramatis dan vokal “Malagueña Salerosa” setelah Mempelai Wanita dipertemukan kembali dengan putrinya di akhir Bunuh Bill Vol. 2. Beberapa orang mengkritik Once Upon a Time … di Hollywood karena sangat panjang; tentu saja, kita tidak membutuhkan bidikan demi bidikan Brad Pitt saat mengemudi di Los Angeles akhir 1960-an, bukan? Tapi ini merindukan (atau setidaknya sebuah) poin dari film, yaitu untuk menciptakan kembali getaran kota itu, untuk menyelimuti Anda di dalamnya, untuk melihat apa yang hilang ketika kengerian pembunuhan Manson menginfeksi La La Land.

Bagian selanjutnya berasal dari bab di mana Tarantino berbicara tentang film Sylvester Stallone Gang Surga—film-film yang dia pilih untuk dipuji, film-film yang dia pilih untuk dikutuk selalu lucu—dan mengapa tidak mungkin penonton modern tersandung Rocky hari ini dan menerimanya seperti yang diterima pada rilis awal. Bagian kedua:

Baca Juga:  Situs FTX Mengalami Pemadaman Sementara, Memperingatkan Pengguna untuk Tidak Melakukan Deposit

Tapi alasan sebenarnya film itu Rocky tidak akan pernah memiliki dampak yang terjadi pada tahun 1976 adalah karena untuk mendapatkan dampak yang sama, Anda harus menjalani film-film yang keras, berpasir, suram, dan pesimistis di awal tahun tujuh puluhan untuk diliputi oleh katarsis perasaan-baik dari Rocky. Anda harus hidup di dunia di mana film seperti Papillon adalah blockbuster Hollywood.

Ketika bahkan komedi yang disukai banyak orang Pekarangan terpanjang termasuk kematian brutal karakter.

Di Hollywood yang telah meninggalkan Old Hollywood, happy ending sebagai propaganda omong kosong dari “orang itu“.

Ketika kematian pahlawan Anda yang tidak masuk akal di klimaks adalah mode (Pengendara Mudah, Perwira Baru, Electra Glide berwarna Biru, Mendorong dengan cepat). Ketika bahkan film penonton populer suka Tiga Hari Condor mengandalkan sejumlah sinisme dan paranoia dari pemakan popcorn.

Pertimbangkan bagian itu dalam konteks karya Tarantino. Semenjak Anjing waduk—sebuah film yang menggemakan sinisme awal tahun 70-an, dengan akhir kebuntuan Meksiko yang tragis, dan dengan demikian diputar sempurna dengan latar Sundance awal tahun 90-an yang mencoba merebut kembali semangat New Hollywood—Tarantino telah membuat film di mana “orang-orang baik, ” seperti mereka, “menang.” Terkadang kemenangan itu bercampur (dalam Fiksi Pulp salah satu pembunuh bayaran berjas hitam kami membelinya di toilet, sementara orang yang berjanji untuk berjalan di jalan yang benar tetap hidup) atau pahit (sekali lagi, Jackie Brown keluar dari kehidupan Max). Baru-baru ini kemenangan ini sangat berdarah dan dilakukan dengan cara yang baik secara harfiah (dalam kasus Inglourious Basterds dan Once Upon a Time … di Hollywood) atau kiasan (Django Tidak Dirantai) menulis ulang sejarah.

Sungguh lucu melihat berapa banyak podcast yang dihasilkan buku ini; Saya dapat membayangkan beberapa orang pemberani mencoba membuat sebuah episode di setiap — satu — film yang disebutkan Tarantino, bahkan sambil lalu. Tapi salah satu kesenangan dari Spekulasi Sinema sedang melihat dasar-dasar artistik dari karya Tarantino; dia ahli bunga rampai, dan ini adalah bahan mentahnya.

Baca Juga:  Berita MSC - Berita MSC

Sangat menyenangkan membaca Tarantino melawan anggapan itu Harry kotor adalah semacam agitprop fasis sambil secara bersamaan memahami seruan hukum dan ketertiban yang dipegangnya untuk khalayak (“itu juga merupakan permohonan untuk Hukum Baru untuk Kejahatan Baru. Fenomena pembunuh berantai tepatnya”). Dia memiliki perasaan intuitif tentang apa yang berhasil dan mengapa, seperti dalam kritiknya Liburanpilihan aktor untuk penjahat (“bukan karena dia aktor yang buruk atau memberikan kinerja yang buruk. Lebih banyak saya menemukan penampilannya secara fisik menjijikkan. … Ini masih film. Saya masih harus ingin untuk menonton film dan menikmatinya”).

Dan di salah satu bab terbaik dari buku ini, Tarantino menyanyikan pujian untuk Kevin Thomas, sang Los Angeles TimesKritikus lapis kedua yang fokus pada film bergenre murah hati dan berpikiran serius. “Tampaknya sebagian besar kritikus yang menulis untuk surat kabar dan majalah menganggap diri mereka lebih unggul dari film yang mereka bayar untuk ditinjau,” tulis Tarantino. “Yang saya tidak pernah bisa mengerti, karena menilai dari tulisan mereka, itu jelas bukan itu masalahnya. Panas Dikurung, melolongdan Pengembara membantu sekumpulan talenta Hollywood (masing-masing: Jonathan Demme, Joe Dante, dan John McTiernan) untuk memulai.

Pembuat film, penonton, dan kritikus: Kita semua memiliki peran masing-masing. Dan beberapa dari kita, seperti Tuan Tarantino sendiri, dapat memainkan ketiga bagian itu dengan sempurna.

Spekulasi Sinema
oleh Quentin Tarantino
Harper, 400 hlm., $35

Sonny Bunch adalah editor budaya dari Bentengtempat dia menghosting podcast Di seberang Lorong Film dan Benteng Menuju Hollywooddan adalah a kolumnis penyumbang pada Washington Pos.

 

SERING DIPERTANYAKAN :

 

WhatsApp chat